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A mi Madre y a mi Hermano Marco,
que me mantuvieron en pie
cuando ya no tenia nada que mostrar
salvo la voluntad de levantarme.

A mis hijas Sofia y Alessandra,
que son el motivo.

A mi Padre.

Para siempre.



Nota a la segunda edicidn

La primera edicion de este libro sali6é en octubre. Pocas sema-
nas después comprendi que no estaba terminado.

No porque contuviera errores que esconder: lo que alli estaba
escrito permanece, en lo sustancial, también en estas paginas, y
donde he corregido, he corregido una imprecision. Estaba in-
completo de otra manera. Habia contado mi vida con el pudor
de quien teme ocupar demasiado espacio, y habia dejado que
el analisis hablara en mi lugar precisamente alli donde la vida
habria debido hablar por si sola: la traicion, el derrumbe de 2010,
la ayuda de mi familia, la muerte de mi padre, mis hijas, el dia en
que empecé de nuevo a construir. Quienes me leyeron me lo
dijeron con sencillez: querian saber mas del hombre, no menos
del economista.

Al mismo tiempo, segui escribiendo. Entre finales de agosto y
los primeros dias de noviembre de 2026 publiqué en Substack
casi doscientos articulos y en X cientos de intervenciones, y
muchos de los textos escritos después del cierre de la primera
edicion iluminan mi historia mejor de lo que yo mismo habia
sabido hacerlo: qué le queda a un pais cuando el mineral ya ha
salido; por qué la factura de construir el futuro llega antes que
los beneficios; qué le sucede a una empresa cuando su fundador
es su Unico pilar; como el tiempo, por si solo, no genera la ca-
pacidad de devolver una deuda. Eran reflexiones nacidas de mi
experiencia, y tenian que volver a ella.
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Habia, por tltimo, una carencia que tiene que ver con el oficio
que ejerzo. Algunas conexiones entre lo que me ocurrio y lo que
la economia sabe desde hace tiempo habian quedado implicitas
o apenas esbozadas. Por qué un hombre que conocia las finanzas
sigui6 invirtiendo en socios que lo estaban traicionando. Quién
cobra primero cuando una empresa se hunde, y quién en altimo
lugar. Cuanto cuesta, a lo largo de las décadas, perder el trabajo
a los cuarenta anos. Qué hace una familia cuando presta a quien
no puede ofrecer garantias, y por qué las leyes de segunda opor-
tunidad llegaron a Italia mucho después de mi 2010. Qué capital
queda de verdad cuando el dinero se ha acabado. Son preguntas
que la primera edicion planteaba; esta intenta responderlas.

Esto es, pues, lo que encuentra quien ya ha leido la primera
edicion. Ocho capitulos nuevos, una introduccion y una crono-
logia que antes no existian. Las partes mas personales reescritas
y ampliadas, con el valor que entonces me falt6. Mis articulos y
mis publicaciones citados con la fecha y la plataforma, para que
cualquiera pueda ir a comprobarlos. Datos actualizados al 2 de
noviembre de 2026. Una dedicatoria que deberia haber escrito
desde el primer momento.

Lo que no encuentra: recortes. No he quitado nada de lo que
habia dicho. He afiadido lo que habia callado.

Roberto Balbino
Miami, noviembre de 2026



Nota del autor

Esta es mi autobiografia. Una historia verdadera.

Soy Roberto Balbino, fundador y director ejecutivo de FIN-
TECH SCB LLC. Mi actividad combina las finanzas internaciona-
les, las finanzas empresariales y la gestion patrimonial, con un
interés particular por las fuerzas econdmicas y geopoliticas que
conectan Europa, Estados Unidos y América Latina.

Este es el relato de acontecimientos reales de mi vida, entrela-
zado con las reflexiones econdmicas, financieras y geopoliticas
que he publicado en mis canales. Mi vida constituye el hilo narra-
tivo. El analisis que la acompafiia ofrece una mirada retrospectiva
sobre experiencias cuyo significado sigo intentando compren-
der. De este libro descienden los deméas que he escrito: es mi
«libro madre», el que explica de donde vienen las preguntas que
planteo en otros lugares.

Los acontecimientos que relato son verificables y las perso-
nas involucradas podrian ser nombradas. Elijo omitir sus nom-
bres. Es una decision que nace del proposito de este libro, no del
miedo. Escribo para dar testimonio de la capacidad de resistir y
de renacer. Quiero mostrar qué significa caer, aceptar ayuda y
volver a construir. Dar el papel de protagonistas a quienes me
hicieron dafo equivaldria a arrebatar estas paginas a la vida que
tanto me costo recuperar.

Hay tres palabras que vuelven en este libro, y quiero decirlas
desde ahora para que el lector las reconozca cuando lleguen. Re-
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siliencia: la capacidad de absorber un golpe y seguir en pie, que
no es un don del caracter sino una suma de recursos, muchos
de los cuales no son nuestros. Cooperacion: aquello que hace po-
sible el primer paso después de la caida y que nunca es gratuito
para quien lo ofrece. Renovacion: el trabajo de volver a construir,
que no devuelve lo que se ha perdido y, sin embargo, abre algo
por lo que vale la pena vivir. Las aprendi en este orden, en carne
propia, antes de encontrarlas en los libros.

La mejor venganza es levantarse, construir una vida mejor y
convertirse en una persona mejor, dejando que los demas se en-
frenten a su propia pobreza moral.

Este es el significado que quiero confiar a mi historia. No
borra lo ocurrido. Determina lo que elijo hacer con lo que queda.

Roberto Balbino
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Introduccion - La mesa

Hay una mesa que atraviesa toda mi vida, y lo que hay sobre
ella cambia con cada estacion.

La primera que recuerdo es la de un hogar obrero de Italia,
a finales de los anos sesenta. Sobre ella estaba el mes: el sobre
del sueldo, las cuentas que habia que cuadrar, las cosas que se
podian comprar y las que tendrian que esperar. No era una mesa
triste. Era una mesa precisa. El dinero tenia una sustancia exacta,
porque representaba horas de trabajo de personas que volvian
a casa cansadas, y una renuncia podia ser una forma de amor:
alguien aplazaba algo para que otro tuviera una oportunidad. Alli
aprendi lo que vale un sueldo mucho antes de aprender a leer un
balance.

Luego la mesa se lleno de libros. Terminados los estudios se-
cundarios, empecé a trabajar en IBM en un puesto administra-
tivo y por las noches estudiaba economia en Milan, pagandome
la universidad con mi trabajo. Sobre la misma superficie esta-
ban los papeles de la oficina y un manual abierto, con la pagina
que habia que releer porque el cansancio habia hecho correr las
palabras sin retenerlas. Cada jornada contenia dos vidas, y yo in-
tentaba mantenerlas unidas, convencido de que aquel esfuerzo
me estaba llevando a alguna parte. Me llevo, en efecto, lejos: Vo-
dafone, Fastweb, Colt Telecom; Londres, Nueva York, Berlin; un
master en la Bocconi en 2003, mientras mi carrera avanzaba de-



prisa. Ala mesa llegaron los balances de multinacionales, las pre-
visiones, las decisiones de las que tenia que responder.

En 2005 cambi6 de nuevo. Me estableci por mi cuenta, con
socios a los que estimaba, en un mundo que parecia dar la razon
a quien actuaba. Sobre la mesa estaban los contratos, los acuer-
dos, las participaciones en sociedades que creia mias. En esos
papeles habia puesto las ganancias de veinte anos, las opciones
sobre acciones, las inversiones, la reputacion y las esperanzas.
Cuando la mesa se vacio, en 2010, no qued6 nada que guardar:
las participaciones que habia pagado no me habian sido transfe-
ridas, los fondos habian salido de las sociedades, las promesas
no se habian cumplido, y las personas que las habian hecho co-
nocian a mi familia. En 2010 se derrumb6 todo. Lo perdi todo.

En los meses siguientes la mesa volvio a ser la de mi infancia,
pero sin la dignidad de entonces. Sobre ella estaban las cuentas
que no alcanzaban, las necesidades que habia que aplazar, los
papeles de los abogados, la vergiienza. Y las compras de la casa,
pagadas por mi familia. Sin los mios no sé como habria atrave-
sado aquel periodo, y este libro existe también para decirlo sin
adornos: ningin renacimiento es una empresa individual.

Mas tarde, sobre aquella mesa, en otro continente, habia una
hoja en la que intentaba explicar un problema financiero a una
persona que pedia ayuda: un ahorrador argentino que guardaba
los dolares en casa porque en 2001 habia visto cerrar los bancos,
una familia que queria entender qué era realmente un bono y
cuanto costaba una promesa de pago. América Latina me enseino
de nuevo a escuchar y me devolvio un oficio. En 2020, mientras
el mundo se detenia, murié mi padre, y enla mesa quedo6 unasilla
vacia que ningin renacimiento puede llenar. En 2022, con per-
sonas a las que habia aprendido a conocer a lo largo de los afos,
fundé FINTECH SCB, con sedes en Miami, Nueva York, Milan y



Buenos Aires. Hoy, en esa mesa, hay lugar para el trabajo de mi
hija mayor y para un dibujo de la pequena, que tiene cinco anos
y goza de plena salud después de un comienzo dificil.

Este libro sigue esa mesa. Cuenta una vida verdadera: la mia.
No es un tratado ni un manual, aunque quien lo lea encon-
trara en él mucha economia. La economia esta ahi porque es
el lenguaje con el que aprendi a comprender lo que me ocurrio.
Cuando escribo liquidez, pienso en el tiempo que una persona
puede permitirse antes del proximo vencimiento. Cuando es-
cribo confianza, pienso en lo que cuesta reconstruirla cuando
se ha traicionado una promesa. Cuando escribo capital, pienso
en lo que queda cuando el dinero se ha acabado.

Tres preguntas

He organizado el relato en torno a tres preguntas, que son
también las tres palabras de la Nota anterior.

La primera se refiere a la resiliencia: ;qué le queda a una per-
sona cuando se derrumba todo lo que habia construido? La res-
puesta facil habla de caracter. La respuesta verdadera habla de
recursos: conocimientos, tiempo, relaciones, instituciones, y del
orden en que se consumen. Un hombre puede saberlo todo de
finanzas y descubrir que ese saber no se gasta en el supermer-
cado. Puede tener razon en una controversia y no tener el dinero
para hacerla valer. Puede poseer una empresa y no controlarla.
El derrumbe me enseno a distinguir lo que se posee de lo que se
puede usar, y a preguntarme siempre, ante cada recurso, para
quién esta disponible, en qué condiciones y en qué momento.

La segunda se refiere a la cooperacion: ;quién hace posible el
primer paso? En mi caso, la familia; luego, personas que conoci
en otro continente; después, socios cuya conducta habia apren-
dido a conocer antes que sus capacidades. La cooperacion no
es un sentimiento. Tiene costos para quien la ofrece, incentivos



que puede distorsionar, condiciones que la vuelven liberadora o
asfixiante. Aprendi a reconocerla en las familias y luego en las re-
laciones entre Estados, y a desconfiar de las declaraciones con-
juntas que no dicen quién debe moverse primero ni qué ocurre
cuando alguien no cumple su compromiso.

La tercera se refiere a la renovacion: sa quién ira el valor de
un nuevo comienzo? Vale para un hombre que vuelve a empezar
a los cuarenta y tres anos sin capital, y vale para una economia
que entra en una nueva ola tecnologica. El auge de la inteligencia
artificial, que sigo como analista, me interesa también por una
razon personal: sé lo que significa creer en un proyecto y descu-
brir que la fe no protege el capital. Me pregunto, por tanto, quién
recogera el valor cuando la inteligencia se vuelva mas barata, y
qué debe hacer quien no posee los factores de produccion para
no acabar, una vez mas, al final de la fila.

Como estd hecho este libro

Las diez primeras partes siguen mi vida en orden cronologico:
los origenes y el trabajo, 2005, la traicion, 2010, la familia, Amé-
rica Latina, 2020, mis hijas, 2022, lo que puedo transmitir. Las
tres ultimas retnen las preguntas que esa vida deja abiertas y
que he seguido examinando en publico: los recursos de un nuevo
comienzo, la cooperaciony el poder de actuar, la renovacion. En
cada capitulo el hecho va antes que el concepto, y el concepto
antes que la cita. Cuando remito a uno de mis articulos o de mis
publicaciones, indico en el texto su fecha y su plataforma, para
que el lector sepa que esas palabras se escribieron en 2026 y no
en la época de los hechos: me ayudan a interpretar la experien-
cia, no prueban que yo ya tuviera la formula mientras la vivia.
Las fuentes de los datos estan en las notas, con las direcciones
legibles en papel.



Dos advertencias. Las personas que me hirieron no tienen
nombre en estas paginas: la decisién es mia y la explico mas
adelante. Y no cuento el dolor para convertirlo en una leccion.
Habria preferido no perder lo que perdi. La capacidad de levan-
tarme no hace justo lo que sufri; me permite seguir adelante.

Lo demas es la historia. Empieza por un salario.



PARTE I

El peso de un salario



CAPITULO 1

El precio de un libro abierto

Antes de aprender a leer un balance, habia aprendido cuanto
valia un sueldo.

Naci en 1967, en una familia obrera. En nuestra casa el dinero
tenia una sustancia precisa. Era el tiempo pasado en el trabajo,
las cosas que podiamos permitirnos y las que tendrian que es-
perar. No era una medida abstracta del éxito y nadie lo trataba
como tal. Mantenia la casa en pie y nos permitia llegar al mes
siguiente con una tranquilidad razonable. Mucho antes de en-
contrarme con la economia en los libros, habia conocido su sus-
tancia en aquella vida corriente, hecha de sobres de paga y de
cuentas llevadas de memoria.

En una familia obrera, el trabajo vuelve a casa junto con las
personas que lo hacen. Se nota en su cansancio, en la necesidad
de descanso, en la atencion con que se sopesa una compra. Re-
cuerdo sobre todo esa atencion: un gasto discutido por la noche,
un precio comparado con otro, la paciencia de quien sabe que
ciertas cosas se compran una sola vez y tienen que durar. Creci
dentro de ese cuidado. Los deseos tenian derecho a existir, pero
debian encontrar sitio entre las necesidades. Aprendi pronto
que una renuncia podia ser una forma de amor: alguien aplazaba
algo para que otro pudiera tener una oportunidad. No se decia.
Se hacia.



Las cifras que encontré mas tarde en la vida profesional pa-
recian a veces haber perdido ese vinculo. Un costo aparecia en
una columna, una variacion se expresaba en porcentaje, una ex-
plicacion se comprimia en pocas palabras. Esa sintesis era nece-
saria: nadie podria dirigir una organizaciéon contando cada vida
tocada por cada gasto. Y, sin embargo, algo se perdia cuando
el relato abreviado se convertia en el tinico relato. Detras de un
sueldo habia una familia que tomaba decisiones sobre la semana
siguiente. Detras de un ahorro podia haber una oportunidad
aplazada durante anos. La exactitud de la cifra no dispensaba
a nadie del esfuerzo de comprender sus consecuencias.

Hoy reconozco esa diferencia sin pretender haberla formu-
lado de nino. Entonces conocia la experiencia antes de conocer
su vocabulario. Habia posibilidades que dependian del dinero,
y habia cosas de las personas que lo ganaban que el dinero no
podia explicar. De adulto me ocurri6 atribuir a la posicion finan-
ciera de una persona un significado demasiado amplio: una ca-
rrera de éxito parecia confirmar su criterio, su disciplina, incluso
su caracter. Mis origenes contenian una advertencia contra esa
confusion. La dignidad que habia conocido en casa existia antes
de que nadie pudiera asignar un valor considerable a nuestros
bienes.

Un sueldo y un patrimonio ofrecen protecciones distintas.
El ingreso garantiza continuidad mientras dura el trabajo. Una
reserva deja un margen cuando esa continuidad se interrumpe.
Ninguno de los dos es una garantia absoluta: una reserva se
agota, un ingreso puede no seguir el ritmo de los gastos esencia-
les. Responden, sin embargo, a preguntas distintas. La primera
es qué puedo pagar este mes; la segunda, qué podria seguir
pagando si el ingreso del mes proximo no llegara. Tendria que
vivir todavia mucho antes de aceptar del todo lo peligroso que



era responder a la segunda pregunta con la seguridad que tenia
sobre la primera.

Hay también una diferencia entre la cantidad de dinero que
recibe una persona y el numero de decisiones que ese dinero
todavia le permite tomar. Dos familias con el mismo ingreso se
enfrentan a alquileres, responsabilidades de cuidado, deudas y
posibilidades de apoyo distintas. Una comparacion que se de-
tiene en el sueldo no capta el margen efectivo dentro del cual
transcurre una vida. Es aritmética antes de convertirse en opi-
nion politica: una obligacion ya ha comprometido una parte del
ingreso antes de que quien lo recibe haya elegido ninguna otra
cosa.

Volvi sobre este punto muchos anos después, el 8 de sep-
tiembre de 2026, en un articulo publicado en Substack con el
titulo «We Are Richer Than Our Parents. So Why Do We Feel
Poorer?». Partia de una paradoja que cualquiera de mi edad re-
conoce. Nuestras casas contienen una tecnologia que ningn
multimillonario habria podido comprar en 1985 y, sin embargo,
a un treintafiero de Milan o de Madrid le cuesta sentirse privile-
giado frente a sus padres a la misma edad. Escribia que «we have
become extraordinarily rich in products and surprisingly poor in
economic certainty»: extraordinariamente ricos en productos,
sorprendentemente pobres en certezas econémicas. El televisor
se ha vuelto mas grande y mas barato. La habitacion en la que se
mira, no. En la Union Europea, segtn los datos de la Comision
Europea que citaba, los precios de la vivienda subieron un 53 %
entre 2010 y 2024, y en 2024 los hogares destinaban a la vivienda,
en promedio, el 19 % de su ingreso disponible, una proporcion
que ascendia al 37 % para quienes ganaban menos del 60 % del
ingreso mediano de su pais. En el mismo articulo recordaba un
dato de la OCDE: en el primer trimestre de 2026, en alrededor de
un tercio de los paises examinados, los salarios reales todavia no



habian recuperado el nivel de principios de 2021, e Italia figuraba
entre los paises en los que seguian mas de un 2 % por debajo.!

El ejemplo que usaba era elemental. Un joven profesional con
un sueldo respetable puede parecer mas rico de lo que era su
padre a la misma edad. Pero el padre, a los treinta anos, com-
praba un apartamento; el hijo, a los treinta y cinco, todavia paga
alquiler. El padre acumulaba un bien que se revalorizaba mien-
tras amortizaba una hipoteca; el hijo entrega cada mes una parte
considerable de su salario a alguien que ya posee ese bien. «Ow-
nership changes the trajectory of wealth», escribia: la propiedad
cambia la trayectoria de la riqueza. Dos personas con el mismo
ingreso disponible viven vidas econdmicas radicalmente distin-
tas si una es duena de su casa y la otra la alquila. Era la diferencia
que habia aprendido de nifio sin saber nombrarla, entre lo que
llega cada mes y lo que queda.

En la casa donde creci, el mes se cerraba y volvia a empe-
zar. No habia un patrimonio que hacer crecer; habia un ingreso
que tenia que alcanzar. No quiero idealizar el tener poco. Las
estrecheces ensenan a prestar atencion, pero absorben energia
mental y cierran posibilidades. Y no quiero convertir el mundo
de mis padres en una comoda contraposicion moral al mundo
en el que iba a entrar: el trabajo podia ser agotador, las am-
biciones podian verse defraudadas y la prudencia no lo volvia
todo facil. De aquel comienzo llevo conmigo algo mas preciso: la
sensibilidad hacia el esfuerzo escondido dentro de sumas apa-
rentemente corrientes y hacia las consecuencias humanas de
tratar ese esfuerzo a la ligera.

Cuando hoy hablo de poder adquisitivo, de incertidumbre o
de inclusion financiera, uno de los lugares desde los que hablo
es este. La conexion es retrospectiva. El nino no poseia las cate-
gorias del analista. El analista, sin embargo, deberia seguir res-
pondiendo ante el nino que habia aprendido que una decision
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econdmica era algo con lo que una familia tenia que convivir in-
cluso cuando la explicacion ya habia terminado.

Mi carrera empez6 desde cero. No tenia capital familiar que
invertir, un negocio que heredar, alguien que me hiciera entrar
en las empresas por una puerta reservada. Ningtin vinculo fami-
liar me consigui6é un empleo. Para pagarme la universidad tenia
que trabajar; para avanzar tenia que aprender a hacer algo que
antes no sabia hacer, y demostrar que era capaz.

En la casa de la que venia habia aprendido el valor del trabajo.
El camino en el mundo de la empresa, en cambio, tenia que cons-
truirmelo yo solo. Al principio tenia el titulo de bachillerato, la
voluntad de esforzarme y un hambre de conocimiento que ya
no me ha abandonado. Queria estudiar. Para hacerlo, tenia que
trabajar.

Después del bachillerato entré en IBM con un puesto admi-
nistrativo. Era mi primer sueldo, y sabia exactamente cuanto
valia, porque habia visto durante afios lo que costaba ganar uno.
Empecé a ver una organizacion desde dentro: una organizacion
en la que cada actividad, incluso la mas menuda, parecia per-
tenecer a un disefio mas amplio que alguien, en alguna parte,
mantenia unido. Mientras tanto seguia con mis estudios univer-
sitarios en Milan, manteniéndome con el trabajo. Cada jornada
contenia dos vidas: la de las responsabilidades profesionales y
la de los examenes, de los libros que seguian abiertos cuando el
cansancio aconsejaba cerrarlos. Las sostenia juntas como podia,
convencido de que aquel esfuerzo me estaba llevando a alguna
parte.

De aquellos anos me queda una imagen sencilla. Una mesa. A
un lado, los papeles del trabajo; al otro, un manual universita-
rio todavia abierto, la lampara encendida cuando a mi alrededor
todo callaba. La misma pagina que habia que releer, porque el
cansancio habia dejado pasar las palabras sin retener su signi-
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ficado: el dedo que vuelve al principio del parrafo, el lapiz que
subraya mas para mantenerse despierto que para entender. Mas
alla de aquella habitacion la vida seguia, con las veladas que los
demas tenian y yo no. Hora tras hora intentaba ganarme la posi-
bilidad de tomar parte en ella de otra manera.

Aquella formacion tenia dos costos. Uno era visible en lo que
tenia que pagar. El otro consistia en horas que no podian gas-
tarse dos veces. La economia da un nombre a este segundo
costo, costo de oportunidad, pero el nombre no hace mas facil la
eleccion. Una hora pasada sobre el manual era una hora robada
al descanso. Una hora ganada en el trabajo financiaba el estudio
y, al mismo tiempo, dejaba menos fuerzas para estudiar. Las dos
actividades se sostenian y se hacian la competencia. La celebra-
cion del sacrificio no describe del todo aquel equilibrio; tampoco
lo hace el simple célculo de la matricula universitaria.

El concepto de capital humano ofrece una manera de en-
tenderlo. En la tradicion economica asociada a los nombres de
Theodore Schultz y Gary Becker, la educacion y la formacion son
inversiones que modifican lo que una persona es capaz de hacer
y de ganar. El analisis de Becker reconocia también beneficios
que van mas alla del ingreso, asi como el costo del tiempo dedi-
cado al aprendizaje.? Es un marco til para mirar las decisiones
que tomé. No es la valoracion completa de una persona, y no
promete que cada hora de estudio produzca un rendimiento
financiero previsible.

Para mi, su implicacién mas importante aparece cuando com-
paro lo que se puede poseer con lo que se sabe poner en practica.
Un titulo se anade a un curriculum. La comprension tiene que
sostenerse frente a una pregunta desconocida. El primero ayuda
a entrar en una sala; la segunda permite aportar algo una vez
dentro. Ambos cuentan. No menospreciaria la educacion formal
después de haber luchado tanto por obtenerla. Pero no podia
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pedirle al certificado que hiciera el trabajo que tenia que venir
despueés.

Esta diferencia impide también un error consolador. Se dice
que a quien pierde su patrimonio le queda al menos la formacion.
Es verdad, y lo digo con conocimiento de causa. Pero una for-
macion no se convierte por si sola en el dinero que se necesita:
hacen falta una tarea para la que sea (til, alguien dispuesto a
encomendarla y condiciones en las que llevarla a cabo. Una ca-
pacidad y una oportunidad son cosas distintas. Es posible poseer
la primera y no tener la segunda. Esa distancia forma parte de
todo relato honesto de lo que el saber puede preservar.

Una habilidad también puede perder utilidad si el mundo
cambia a su alrededor. La experiencia no exime a nadie de volver
a aprender. A veces hace mas dificil el aprendizaje, porque un
método que antes funcionaba ha adquirido la autoridad emocio-
nal del éxito, y ponerlo en duda parece una forma de deslealtad.
La disciplina que buscaba en la formacion, por tanto, no era la
acumulacion de respuestas. Era la capacidad de darme cuenta
de cuando una respuesta tenia que reconsiderarse.

El informe del Banco Mundial sobre la educacion de 2018 tra-
zaba una frontera que parece sencilla hasta que las institucio-
nes tienen que traducirla en hechos: asistir y aprender no son lo
mismo. Su argumento central llamaba la atencion sobre lo que
los estudiantes adquieren realmente, sobre las condiciones de
la ensefianza y sobre los incentivos de los sistemas educativos.?
Ese informe se refiere a un campo mucho mas amplio que mi
experiencia universitaria, y no establezco comparaciones numé-
ricas entre ambas cosas. Extraigo de €l una pregunta que sigue
siendo util durante toda la vida laboral: qué consigo entender o
hacer hoy que antes no conseguia entender o hacer.

Es una pregunta menos halagadora que contar los cursos
completados. Deja al descubierto las lagunas. Pero convierte la
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educacion en algo que se sigue practicando, en lugar de algo que
se concluy6 de una vez por todas. En mi caso era importante,
porque las responsabilidades profesionales cambiaban a cada
paso: la precisién en una tarea no me preparaba automatica-
mente para todas las del nivel superior, y cada ascenso exigia
descubrir lo que todavia no sabia.

Muchos anos después, el 17 de septiembre de 2026, dediqué a
este punto un articulo en Substack: «The Real Inequality Ran-
king: Where the Economic Gap Hurts Most». Sostenia que la
desigualdad no es un solo nimero y que el indice de Gini, por
atil que sea, no dice nada sobre el precio de un apartamento,
sobre el poder adquisitivo de un sueldo ni sobre la posibilidad
de que el hijo de una familia de bajos ingresos llegue a obtener
un titulo universitario. Los datos que citaba sobre Italia eran
los de Ia OCDE. En 2025, solo el 31,1 % de los italianos de entre
veinticinco y treinta y cuatro anos tenia un titulo de educacion
terciaria, frente al 52,5 % de Espafay el 67,7 % de Canada. Entre
los jovenes adultos italianos con al menos un progenitor con
titulo universitario, el 63 % obtiene a su vez un titulo; entre
aquellos cuyos padres no terminaron la secundaria superior, la
proporcion baja al 15 %. Cuarenta y ocho puntos de diferencia,
frente a una media de la OCDE de cuarenta y cuatro.* No sé
en qué fila de esa tabla me habria colocado un estadistico. Sé
que en mi familia nadie habia podido abrirme una puerta en la
universidad y que cada examen lo pagué con horas de trabajo.
Cuando concluia que clasificaria los sistemas econdmicos «ac-
cording to how difficult it is for somebody born without wealth
to build it», segan lo dificil que le resulta construir riqueza a
quien nace sin ella, hablaba de una dificultad que habia medido
examen a examen. En el mismo articulo escribia que «Wealth is
what remains after decades»: la riqueza es lo que queda al cabo
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