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A mi Madre y a mi Hermano Marco,

que me mantuvieron en pie

cuando ya no tenía nada que mostrar

salvo la voluntad de levantarme.

A mis hijas Sofia y Alessandra,

que son el motivo.

A mi Padre.

Para siempre.



Nota a la segunda edición

La primera edición de este libro salió en octubre. Pocas sema-
nas después comprendí que no estaba terminado.
No porque contuviera errores que esconder: lo que allí estaba

escrito permanece, en lo sustancial, también en estas páginas, y
donde he corregido, he corregido una imprecisión. Estaba in-
completo de otra manera. Había contado mi vida con el pudor
de quien teme ocupar demasiado espacio, y había dejado que
el análisis hablara en mi lugar precisamente allí donde la vida
habría debido hablar por sí sola: la traición, el derrumbe de 2010,
la ayuda de mi familia, la muerte de mi padre, mis hijas, el día en
que empecé de nuevo a construir. Quienes me leyeron me lo
dijeron con sencillez: querían saber más del hombre, no menos
del economista.
Al mismo tiempo, seguí escribiendo. Entre finales de agosto y

los primeros días de noviembre de 2026 publiqué en Substack
casi doscientos artículos y en X cientos de intervenciones, y
muchos de los textos escritos después del cierre de la primera
edición iluminan mi historia mejor de lo que yo mismo había
sabido hacerlo: qué le queda a un país cuando el mineral ya ha
salido; por qué la factura de construir el futuro llega antes que
los beneficios; qué le sucede a una empresa cuando su fundador
es su único pilar; cómo el tiempo, por sí solo, no genera la ca-
pacidad de devolver una deuda. Eran reflexiones nacidas de mi
experiencia, y tenían que volver a ella.
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Había, por último, una carencia que tiene que ver con el oficio
que ejerzo. Algunas conexiones entre lo que me ocurrió y lo que
la economía sabe desde hace tiempo habían quedado implícitas
o apenas esbozadas. Por qué un hombre que conocía las finanzas
siguió invirtiendo en socios que lo estaban traicionando. Quién
cobra primero cuando una empresa se hunde, y quién en último
lugar. Cuánto cuesta, a lo largo de las décadas, perder el trabajo
a los cuarenta años. Qué hace una familia cuando presta a quien
no puede ofrecer garantías, y por qué las leyes de segunda opor-
tunidad llegaron a Italia mucho después de mi 2010. Qué capital
queda de verdad cuando el dinero se ha acabado. Son preguntas
que la primera edición planteaba; esta intenta responderlas.
Esto es, pues, lo que encuentra quien ya ha leído la primera

edición. Ocho capítulos nuevos, una introducción y una crono-
logía que antes no existían. Las partesmás personales reescritas
y ampliadas, con el valor que entonces me faltó. Mis artículos y
mis publicaciones citados con la fecha y la plataforma, para que
cualquiera pueda ir a comprobarlos. Datos actualizados al 2 de
noviembre de 2026. Una dedicatoria que debería haber escrito
desde el primer momento.
Lo que no encuentra: recortes. No he quitado nada de lo que

había dicho. He añadido lo que había callado.
Roberto Balbino

Miami, noviembre de 2026
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Nota del autor

Esta es mi autobiografía. Una historia verdadera.
Soy Roberto Balbino, fundador y director ejecutivo de FIN-

TECH SCB LLC. Mi actividad combina las finanzas internaciona-
les, las finanzas empresariales y la gestión patrimonial, con un
interés particular por las fuerzas económicas y geopolíticas que
conectan Europa, Estados Unidos y América Latina.
Este es el relato de acontecimientos reales demi vida, entrela-

zado con las reflexiones económicas, financieras y geopolíticas
que he publicado enmis canales.Mi vida constituye el hilo narra-
tivo. El análisis que la acompaña ofrece unamirada retrospectiva
sobre experiencias cuyo significado sigo intentando compren-
der. De este libro descienden los demás que he escrito: es mi
«libro madre», el que explica de dónde vienen las preguntas que
planteo en otros lugares.
Los acontecimientos que relato son verificables y las perso-

nas involucradas podrían ser nombradas. Elijo omitir sus nom-
bres. Es una decisión que nace del propósito de este libro, no del
miedo. Escribo para dar testimonio de la capacidad de resistir y
de renacer. Quiero mostrar qué significa caer, aceptar ayuda y
volver a construir. Dar el papel de protagonistas a quienes me
hicieron daño equivaldría a arrebatar estas páginas a la vida que
tanto me costó recuperar.
Hay tres palabras que vuelven en este libro, y quiero decirlas

desde ahora para que el lector las reconozca cuando lleguen. Re-
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siliencia: la capacidad de absorber un golpe y seguir en pie, que
no es un don del carácter sino una suma de recursos, muchos
de los cuales no son nuestros. Cooperación: aquello que hace po-
sible el primer paso después de la caída y que nunca es gratuito
para quien lo ofrece. Renovación: el trabajo de volver a construir,
que no devuelve lo que se ha perdido y, sin embargo, abre algo
por lo que vale la pena vivir. Las aprendí en este orden, en carne
propia, antes de encontrarlas en los libros.
La mejor venganza es levantarse, construir una vida mejor y

convertirse en una persona mejor, dejando que los demás se en-
frenten a su propia pobreza moral.
Este es el significado que quiero confiar a mi historia. No

borra lo ocurrido. Determina lo que elijo hacer con lo que queda.
Roberto Balbino
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Introducción · La mesa

Hay una mesa que atraviesa toda mi vida, y lo que hay sobre
ella cambia con cada estación.
La primera que recuerdo es la de un hogar obrero de Italia,

a finales de los años sesenta. Sobre ella estaba el mes: el sobre
del sueldo, las cuentas que había que cuadrar, las cosas que se
podían comprar y las que tendrían que esperar. No era unamesa
triste. Era unamesa precisa. El dinero tenía una sustancia exacta,
porque representaba horas de trabajo de personas que volvían
a casa cansadas, y una renuncia podía ser una forma de amor:
alguien aplazaba algo para que otro tuviera una oportunidad. Allí
aprendí lo que vale un sueldomucho antes de aprender a leer un
balance.
Luego la mesa se llenó de libros. Terminados los estudios se-

cundarios, empecé a trabajar en IBM en un puesto administra-
tivo y por las noches estudiaba economía en Milán, pagándome
la universidad con mi trabajo. Sobre la misma superficie esta-
ban los papeles de la oficina y un manual abierto, con la página
que había que releer porque el cansancio había hecho correr las
palabras sin retenerlas. Cada jornada contenía dos vidas, y yo in-
tentaba mantenerlas unidas, convencido de que aquel esfuerzo
me estaba llevando a alguna parte. Me llevó, en efecto, lejos: Vo-
dafone, Fastweb, Colt Telecom; Londres, Nueva York, Berlín; un
máster en la Bocconi en 2003, mientras mi carrera avanzaba de-
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prisa. A lamesa llegaron los balances demultinacionales, las pre-
visiones, las decisiones de las que tenía que responder.
En 2005 cambió de nuevo. Me establecí por mi cuenta, con

socios a los que estimaba, en un mundo que parecía dar la razón
a quien actuaba. Sobre la mesa estaban los contratos, los acuer-
dos, las participaciones en sociedades que creía mías. En esos
papeles había puesto las ganancias de veinte años, las opciones
sobre acciones, las inversiones, la reputación y las esperanzas.
Cuando la mesa se vació, en 2010, no quedó nada que guardar:
las participaciones que había pagado no me habían sido transfe-
ridas, los fondos habían salido de las sociedades, las promesas
no se habían cumplido, y las personas que las habían hecho co-
nocían a mi familia. En 2010 se derrumbó todo. Lo perdí todo.
En los meses siguientes la mesa volvió a ser la de mi infancia,

pero sin la dignidad de entonces. Sobre ella estaban las cuentas
que no alcanzaban, las necesidades que había que aplazar, los
papeles de los abogados, la vergüenza. Y las compras de la casa,
pagadas por mi familia. Sin los míos no sé cómo habría atrave-
sado aquel período, y este libro existe también para decirlo sin
adornos: ningún renacimiento es una empresa individual.
Más tarde, sobre aquella mesa, en otro continente, había una

hoja en la que intentaba explicar un problema financiero a una
persona que pedía ayuda: un ahorrador argentino que guardaba
los dólares en casa porque en 2001 había visto cerrar los bancos,
una familia que quería entender qué era realmente un bono y
cuánto costaba una promesa de pago. América Latiname enseñó
de nuevo a escuchar y me devolvió un oficio. En 2020, mientras
elmundo se detenía,muriómi padre, y en lamesa quedóuna silla
vacía que ningún renacimiento puede llenar. En 2022, con per-
sonas a las que había aprendido a conocer a lo largo de los años,
fundé FINTECH SCB, con sedes en Miami, Nueva York, Milán y
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Buenos Aires. Hoy, en esa mesa, hay lugar para el trabajo de mi
hija mayor y para un dibujo de la pequeña, que tiene cinco años
y goza de plena salud después de un comienzo difícil.
Este libro sigue esa mesa. Cuenta una vida verdadera: la mía.

No es un tratado ni un manual, aunque quien lo lea encon-
trará en él mucha economía. La economía está ahí porque es
el lenguaje con el que aprendí a comprender lo que me ocurrió.
Cuando escribo liquidez, pienso en el tiempo que una persona
puede permitirse antes del próximo vencimiento. Cuando es-
cribo confianza, pienso en lo que cuesta reconstruirla cuando
se ha traicionado una promesa. Cuando escribo capital, pienso
en lo que queda cuando el dinero se ha acabado.

Tres preguntas
He organizado el relato en torno a tres preguntas, que son

también las tres palabras de la Nota anterior.
La primera se refiere a la resiliencia: ¿qué le queda a una per-

sona cuando se derrumba todo lo que había construido? La res-
puesta fácil habla de carácter. La respuesta verdadera habla de
recursos: conocimientos, tiempo, relaciones, instituciones, y del
orden en que se consumen. Un hombre puede saberlo todo de
finanzas y descubrir que ese saber no se gasta en el supermer-
cado. Puede tener razón en una controversia y no tener el dinero
para hacerla valer. Puede poseer una empresa y no controlarla.
El derrumbe me enseñó a distinguir lo que se posee de lo que se
puede usar, y a preguntarme siempre, ante cada recurso, para
quién está disponible, en qué condiciones y en qué momento.
La segunda se refiere a la cooperación: ¿quién hace posible el

primer paso? En mi caso, la familia; luego, personas que conocí
en otro continente; después, socios cuya conducta había apren-
dido a conocer antes que sus capacidades. La cooperación no
es un sentimiento. Tiene costos para quien la ofrece, incentivos
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que puede distorsionar, condiciones que la vuelven liberadora o
asfixiante. Aprendí a reconocerla en las familias y luego en las re-
laciones entre Estados, y a desconfiar de las declaraciones con-
juntas que no dicen quién debe moverse primero ni qué ocurre
cuando alguien no cumple su compromiso.
La tercera se refiere a la renovación: ¿a quién irá el valor de

un nuevo comienzo? Vale para un hombre que vuelve a empezar
a los cuarenta y tres años sin capital, y vale para una economía
que entra en una nueva ola tecnológica. El auge de la inteligencia
artificial, que sigo como analista, me interesa también por una
razón personal: sé lo que significa creer en un proyecto y descu-
brir que la fe no protege el capital. Me pregunto, por tanto, quién
recogerá el valor cuando la inteligencia se vuelva más barata, y
qué debe hacer quien no posee los factores de producción para
no acabar, una vez más, al final de la fila.

Cómo está hecho este libro
Las diez primeras partes siguenmi vida en orden cronológico:

los orígenes y el trabajo, 2005, la traición, 2010, la familia, Amé-
rica Latina, 2020, mis hijas, 2022, lo que puedo transmitir. Las
tres últimas reúnen las preguntas que esa vida deja abiertas y
que he seguido examinando en público: los recursos de un nuevo
comienzo, la cooperación y el poder de actuar, la renovación. En
cada capítulo el hecho va antes que el concepto, y el concepto
antes que la cita. Cuando remito a uno de mis artículos o de mis
publicaciones, indico en el texto su fecha y su plataforma, para
que el lector sepa que esas palabras se escribieron en 2026 y no
en la época de los hechos: me ayudan a interpretar la experien-
cia, no prueban que yo ya tuviera la fórmula mientras la vivía.
Las fuentes de los datos están en las notas, con las direcciones
legibles en papel.
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Dos advertencias. Las personas que me hirieron no tienen
nombre en estas páginas: la decisión es mía y la explico más
adelante. Y no cuento el dolor para convertirlo en una lección.
Habría preferido no perder lo que perdí. La capacidad de levan-
tarme no hace justo lo que sufrí; me permite seguir adelante.
Lo demás es la historia. Empieza por un salario.
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CAP Í TU LO 1

El precio de un libro abierto

Antes de aprender a leer un balance, había aprendido cuánto
valía un sueldo.
Nací en 1967, en una familia obrera. En nuestra casa el dinero

tenía una sustancia precisa. Era el tiempo pasado en el trabajo,
las cosas que podíamos permitirnos y las que tendrían que es-
perar. No era una medida abstracta del éxito y nadie lo trataba
como tal. Mantenía la casa en pie y nos permitía llegar al mes
siguiente con una tranquilidad razonable. Mucho antes de en-
contrarme con la economía en los libros, había conocido su sus-
tancia en aquella vida corriente, hecha de sobres de paga y de
cuentas llevadas de memoria.
En una familia obrera, el trabajo vuelve a casa junto con las

personas que lo hacen. Se nota en su cansancio, en la necesidad
de descanso, en la atención con que se sopesa una compra. Re-
cuerdo sobre todo esa atención: un gasto discutido por la noche,
un precio comparado con otro, la paciencia de quien sabe que
ciertas cosas se compran una sola vez y tienen que durar. Crecí
dentro de ese cuidado. Los deseos tenían derecho a existir, pero
debían encontrar sitio entre las necesidades. Aprendí pronto
que una renuncia podía ser una forma de amor: alguien aplazaba
algo para que otro pudiera tener una oportunidad. No se decía.
Se hacía.
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Las cifras que encontré más tarde en la vida profesional pa-
recían a veces haber perdido ese vínculo. Un costo aparecía en
una columna, una variación se expresaba en porcentaje, una ex-
plicación se comprimía en pocas palabras. Esa síntesis era nece-
saria: nadie podría dirigir una organización contando cada vida
tocada por cada gasto. Y, sin embargo, algo se perdía cuando
el relato abreviado se convertía en el único relato. Detrás de un
sueldo había una familia que tomaba decisiones sobre la semana
siguiente. Detrás de un ahorro podía haber una oportunidad
aplazada durante años. La exactitud de la cifra no dispensaba
a nadie del esfuerzo de comprender sus consecuencias.
Hoy reconozco esa diferencia sin pretender haberla formu-

lado de niño. Entonces conocía la experiencia antes de conocer
su vocabulario. Había posibilidades que dependían del dinero,
y había cosas de las personas que lo ganaban que el dinero no
podía explicar. De adulto me ocurrió atribuir a la posición finan-
ciera de una persona un significado demasiado amplio: una ca-
rrera de éxito parecía confirmar su criterio, su disciplina, incluso
su carácter. Mis orígenes contenían una advertencia contra esa
confusión. La dignidad que había conocido en casa existía antes
de que nadie pudiera asignar un valor considerable a nuestros
bienes.
Un sueldo y un patrimonio ofrecen protecciones distintas.

El ingreso garantiza continuidad mientras dura el trabajo. Una
reserva deja un margen cuando esa continuidad se interrumpe.
Ninguno de los dos es una garantía absoluta: una reserva se
agota, un ingreso puede no seguir el ritmo de los gastos esencia-
les. Responden, sin embargo, a preguntas distintas. La primera
es qué puedo pagar este mes; la segunda, qué podría seguir
pagando si el ingreso del mes próximo no llegara. Tendría que
vivir todavía mucho antes de aceptar del todo lo peligroso que
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era responder a la segunda pregunta con la seguridad que tenía
sobre la primera.
Hay también una diferencia entre la cantidad de dinero que

recibe una persona y el número de decisiones que ese dinero
todavía le permite tomar. Dos familias con el mismo ingreso se
enfrentan a alquileres, responsabilidades de cuidado, deudas y
posibilidades de apoyo distintas. Una comparación que se de-
tiene en el sueldo no capta el margen efectivo dentro del cual
transcurre una vida. Es aritmética antes de convertirse en opi-
nión política: una obligación ya ha comprometido una parte del
ingreso antes de que quien lo recibe haya elegido ninguna otra
cosa.
Volví sobre este punto muchos años después, el 8 de sep-

tiembre de 2026, en un artículo publicado en Substack con el
título «We Are Richer Than Our Parents. So Why Do We Feel
Poorer?». Partía de una paradoja que cualquiera de mi edad re-
conoce. Nuestras casas contienen una tecnología que ningún
multimillonario habría podido comprar en 1985 y, sin embargo,
a un treintañero de Milán o de Madrid le cuesta sentirse privile-
giado frente a sus padres a la misma edad. Escribía que «we have
become extraordinarily rich in products and surprisingly poor in
economic certainty»: extraordinariamente ricos en productos,
sorprendentemente pobres en certezas económicas. El televisor
se ha vuelto más grande y más barato. La habitación en la que se
mira, no. En la Unión Europea, según los datos de la Comisión
Europea que citaba, los precios de la vivienda subieron un 53 %
entre 2010 y 2024, y en 2024 los hogares destinaban a la vivienda,
en promedio, el 19 % de su ingreso disponible, una proporción
que ascendía al 37 % para quienes ganaban menos del 60 % del
ingreso mediano de su país. En el mismo artículo recordaba un
dato de laOCDE: en el primer trimestre de 2026, en alrededor de
un tercio de los países examinados, los salarios reales todavía no
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habían recuperado el nivel de principios de 2021, e Italia figuraba
entre los países en los que seguían más de un 2 % por debajo.1

El ejemplo que usaba era elemental. Un joven profesional con
un sueldo respetable puede parecer más rico de lo que era su
padre a la misma edad. Pero el padre, a los treinta años, com-
praba un apartamento; el hijo, a los treinta y cinco, todavía paga
alquiler. El padre acumulaba un bien que se revalorizaba mien-
tras amortizaba una hipoteca; el hijo entrega cadames una parte
considerable de su salario a alguien que ya posee ese bien. «Ow-
nership changes the trajectory of wealth», escribía: la propiedad
cambia la trayectoria de la riqueza. Dos personas con el mismo
ingreso disponible viven vidas económicas radicalmente distin-
tas si una es dueña de su casa y la otra la alquila. Era la diferencia
que había aprendido de niño sin saber nombrarla, entre lo que
llega cada mes y lo que queda.
En la casa donde crecí, el mes se cerraba y volvía a empe-

zar. No había un patrimonio que hacer crecer; había un ingreso
que tenía que alcanzar. No quiero idealizar el tener poco. Las
estrecheces enseñan a prestar atención, pero absorben energía
mental y cierran posibilidades. Y no quiero convertir el mundo
de mis padres en una cómoda contraposición moral al mundo
en el que iba a entrar: el trabajo podía ser agotador, las am-
biciones podían verse defraudadas y la prudencia no lo volvía
todo fácil. De aquel comienzo llevo conmigo algo más preciso: la
sensibilidad hacia el esfuerzo escondido dentro de sumas apa-
rentemente corrientes y hacia las consecuencias humanas de
tratar ese esfuerzo a la ligera.
Cuando hoy hablo de poder adquisitivo, de incertidumbre o

de inclusión financiera, uno de los lugares desde los que hablo
es este. La conexión es retrospectiva. El niño no poseía las cate-
gorías del analista. El analista, sin embargo, debería seguir res-
pondiendo ante el niño que había aprendido que una decisión
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económica era algo con lo que una familia tenía que convivir in-
cluso cuando la explicación ya había terminado.
Mi carrera empezó desde cero. No tenía capital familiar que

invertir, un negocio que heredar, alguien que me hiciera entrar
en las empresas por una puerta reservada. Ningún vínculo fami-
liar me consiguió un empleo. Para pagarme la universidad tenía
que trabajar; para avanzar tenía que aprender a hacer algo que
antes no sabía hacer, y demostrar que era capaz.
En la casa de la que venía había aprendido el valor del trabajo.

El camino en elmundo de la empresa, en cambio, tenía que cons-
truírmelo yo solo. Al principio tenía el título de bachillerato, la
voluntad de esforzarme y un hambre de conocimiento que ya
no me ha abandonado. Quería estudiar. Para hacerlo, tenía que
trabajar.
Después del bachillerato entré en IBM con un puesto admi-

nistrativo. Era mi primer sueldo, y sabía exactamente cuánto
valía, porque había visto durante años lo que costaba ganar uno.
Empecé a ver una organización desde dentro: una organización
en la que cada actividad, incluso la más menuda, parecía per-
tenecer a un diseño más amplio que alguien, en alguna parte,
mantenía unido. Mientras tanto seguía con mis estudios univer-
sitarios en Milán, manteniéndome con el trabajo. Cada jornada
contenía dos vidas: la de las responsabilidades profesionales y
la de los exámenes, de los libros que seguían abiertos cuando el
cansancio aconsejaba cerrarlos. Las sostenía juntas como podía,
convencido de que aquel esfuerzo me estaba llevando a alguna
parte.
De aquellos años me queda una imagen sencilla. Una mesa. A

un lado, los papeles del trabajo; al otro, un manual universita-
rio todavía abierto, la lámpara encendida cuando a mi alrededor
todo callaba. La misma página que había que releer, porque el
cansancio había dejado pasar las palabras sin retener su signi-
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ficado: el dedo que vuelve al principio del párrafo, el lápiz que
subrayamás paramantenerse despierto que para entender. Más
allá de aquella habitación la vida seguía, con las veladas que los
demás tenían y yo no. Hora tras hora intentaba ganarme la posi-
bilidad de tomar parte en ella de otra manera.
Aquella formación tenía dos costos. Uno era visible en lo que

tenía que pagar. El otro consistía en horas que no podían gas-
tarse dos veces. La economía da un nombre a este segundo
costo, costo de oportunidad, pero el nombre no hacemás fácil la
elección. Una hora pasada sobre el manual era una hora robada
al descanso. Una hora ganada en el trabajo financiaba el estudio
y, al mismo tiempo, dejaba menos fuerzas para estudiar. Las dos
actividades se sostenían y se hacían la competencia. La celebra-
ción del sacrificio no describe del todo aquel equilibrio; tampoco
lo hace el simple cálculo de la matrícula universitaria.
El concepto de capital humano ofrece una manera de en-

tenderlo. En la tradición económica asociada a los nombres de
Theodore Schultz yGary Becker, la educación y la formación son
inversiones que modifican lo que una persona es capaz de hacer
y de ganar. El análisis de Becker reconocía también beneficios
que van más allá del ingreso, así como el costo del tiempo dedi-
cado al aprendizaje.2 Es un marco útil para mirar las decisiones
que tomé. No es la valoración completa de una persona, y no
promete que cada hora de estudio produzca un rendimiento
financiero previsible.
Para mí, su implicaciónmás importante aparece cuando com-

paro lo que se puede poseer con lo que se sabe poner en práctica.
Un título se añade a un currículum. La comprensión tiene que
sostenerse frente a una pregunta desconocida. El primero ayuda
a entrar en una sala; la segunda permite aportar algo una vez
dentro. Ambos cuentan. No menospreciaría la educación formal
después de haber luchado tanto por obtenerla. Pero no podía

12



ROBERTO BALBINO El capital que queda

pedirle al certificado que hiciera el trabajo que tenía que venir
después.
Esta diferencia impide también un error consolador. Se dice

que a quien pierde su patrimonio le queda almenos la formación.
Es verdad, y lo digo con conocimiento de causa. Pero una for-
mación no se convierte por sí sola en el dinero que se necesita:
hacen falta una tarea para la que sea útil, alguien dispuesto a
encomendarla y condiciones en las que llevarla a cabo. Una ca-
pacidad y una oportunidad son cosas distintas. Es posible poseer
la primera y no tener la segunda. Esa distancia forma parte de
todo relato honesto de lo que el saber puede preservar.
Una habilidad también puede perder utilidad si el mundo

cambia a su alrededor. La experiencia no exime a nadie de volver
a aprender. A veces hace más difícil el aprendizaje, porque un
método que antes funcionaba ha adquirido la autoridad emocio-
nal del éxito, y ponerlo en duda parece una forma de deslealtad.
La disciplina que buscaba en la formación, por tanto, no era la
acumulación de respuestas. Era la capacidad de darme cuenta
de cuándo una respuesta tenía que reconsiderarse.
El informe del Banco Mundial sobre la educación de 2018 tra-

zaba una frontera que parece sencilla hasta que las institucio-
nes tienen que traducirla en hechos: asistir y aprender no son lo
mismo. Su argumento central llamaba la atención sobre lo que
los estudiantes adquieren realmente, sobre las condiciones de
la enseñanza y sobre los incentivos de los sistemas educativos.3

Ese informe se refiere a un campo mucho más amplio que mi
experiencia universitaria, y no establezco comparaciones numé-
ricas entre ambas cosas. Extraigo de él una pregunta que sigue
siendo útil durante toda la vida laboral: qué consigo entender o
hacer hoy que antes no conseguía entender o hacer.
Es una pregunta menos halagadora que contar los cursos

completados. Deja al descubierto las lagunas. Pero convierte la
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educación en algo que se sigue practicando, en lugar de algo que
se concluyó de una vez por todas. En mi caso era importante,
porque las responsabilidades profesionales cambiaban a cada
paso: la precisión en una tarea no me preparaba automática-
mente para todas las del nivel superior, y cada ascenso exigía
descubrir lo que todavía no sabía.
Muchos años después, el 17 de septiembre de 2026, dediqué a

este punto un artículo en Substack: «The Real Inequality Ran-
king: Where the Economic Gap Hurts Most». Sostenía que la
desigualdad no es un solo número y que el índice de Gini, por
útil que sea, no dice nada sobre el precio de un apartamento,
sobre el poder adquisitivo de un sueldo ni sobre la posibilidad
de que el hijo de una familia de bajos ingresos llegue a obtener
un título universitario. Los datos que citaba sobre Italia eran
los de la OCDE. En 2025, solo el 31,1 % de los italianos de entre
veinticinco y treinta y cuatro años tenía un título de educación
terciaria, frente al 52,5 % de España y el 67,7 % de Canadá. Entre
los jóvenes adultos italianos con al menos un progenitor con
título universitario, el 63 % obtiene a su vez un título; entre
aquellos cuyos padres no terminaron la secundaria superior, la
proporción baja al 15 %. Cuarenta y ocho puntos de diferencia,
frente a una media de la OCDE de cuarenta y cuatro.4 No sé
en qué fila de esa tabla me habría colocado un estadístico. Sé
que en mi familia nadie había podido abrirme una puerta en la
universidad y que cada examen lo pagué con horas de trabajo.
Cuando concluía que clasificaría los sistemas económicos «ac-
cording to how difficult it is for somebody born without wealth
to build it», según lo difícil que le resulta construir riqueza a
quien nace sin ella, hablaba de una dificultad que había medido
examen a examen. En el mismo artículo escribía que «Wealth is
what remains after decades»: la riqueza es lo que queda al cabo
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